農(nóng)夫的生活

◎ 李美

　　農(nóng)夫播下了種子，精心培育，好生照料。秧苗分裂、抽穗、隨之一片金黃。
　　農(nóng)夫笑著彎下腰，舞動(dòng)彎彎的鐮刀，去收割成熟的稻谷。倒下的是稻子，收走的是谷粒，留下的是四野的稻草。
　　稻谷滿滿地堆在了房里。精心籌劃，合理安排。稻谷挑起、賣掉，帶回一家希望。
　　農(nóng)夫依然笑著彎下腰，張開彎彎的手臂，去摟抱心愛的姑娘。倒下的是姑娘，收走的是羞澀，留下的是飄香的女人。
　　農(nóng)夫端起一只大海碗，看著海碗里香噴噴的米和挺著大肚子的女人，他很動(dòng)情地說出一句：“我的命根！”
　　不是農(nóng)夫，你無法咀嚼：“我的命根”的全部?jī)?nèi)涵。簡(jiǎn)單的字眼，則承載著千年的鮮活。那長在地里的，就是農(nóng)夫的命根。那長在女人身上的，也是農(nóng)夫的命根。
　　農(nóng)夫?qū)⑺囊暗牡静荻哑?，在沒有點(diǎn)燃前，他想躺在稻草上，再聞聞那獨(dú)有的草香，再美美地夢(mèng)上一回。
　　農(nóng)夫枕著稻草，吸著煙，悠悠地將那煙圈吐圓。心里則在盤算著，來年將會(huì)收到多少擔(dān)谷，才能換到一間夜夜期盼的新屋？然而，一會(huì)兒稻草堆中，已是鼾聲雷動(dòng)。
　　“春挖一鋤頭，秋收一缽頭，春躺一上午，丟頭大牛牯，你知道嗎？”女人抱著孩子站在地頭上一聲吼。農(nóng)夫一骨碌從草堆中站起，將稻草點(diǎn)燃。縷縷青煙，飄過綠綠的枝頭，隨著布谷鳥“早插早熟”的啼鳴而慢慢散盡……
　　從黑土地里長出的稻草，又成了黑色的灰，融進(jìn)了土地。微不足道的稻草，在這無限輪回中成了永恒。
　　還未犁過的田野里，裸露著一簇簇的稻草頭兒。一些經(jīng)過一個(gè)冬季也不曾腐爛的稻草頭兒，在早春之中，硬生生地又吐出幾片綠色的葉。撩起衣襟給孩子喂奶的女人說：“這些再生的綠葉，就是香爐中焚燒的香梗，一定會(huì)保佑來年風(fēng)調(diào)雨順，也保佑寶寶沒病沒災(zāi)！”
　　農(nóng)夫的雙腳，雖然扎在春寒冰冷的田里，但他的記憶則很清醒。每一腳踩下，他似乎還能感覺到，那就是去年的腳窩。就是這年復(fù)一年腳窩的重迭，構(gòu)建了老婆、孩子、熱坑頭。
　　女人站在樹蔭下扯起嗓子：“吃飯啦！”回聲在山谷中傳的很遠(yuǎn)。
　　農(nóng)夫接過女人遞上的一大海碗水，一仰脖，牛飲而盡，扯起衣角擦一把臉上的汗。女人脫下頭上的斗笠，為農(nóng)夫扇著風(fēng)。農(nóng)夫無聲地看著黑乎乎的地，大口大口地將飯咽下。女人則嘮叨著：“三分種，七分管！”
　　女人看著又回到田里的農(nóng)夫，那堅(jiān)實(shí)的腳步一踏下，就濺起一串泥漿與水花。女人的心隨著那水花蕩了開去，女人的臉映紅了坡上的杜鵑?！昂⒆铀?，我先回去做好吃的，今天要早點(diǎn)收工啊……”這話一直在山谷間蕩來蕩去。
　　“好呢?！鞭r(nóng)夫笑著回答，并扶緊手中的犁，大聲地吆喝著牛，那黑色的浪在犁掌上翻騰開去……
（作者單位：擂鼓供電所）