【壯麗70年征文】阿福

○周亞?wèn)|
初夏的蟬鳴逐漸聒噪起來(lái)，在村西的小山坡上，大片野雛菊在綠浪中晃動(dòng)著腦袋，幾個(gè)滿臉花貓似的小鬼頭從山坡奔向這里，活像綠茵幕布上滾動(dòng)的皮球。
奔向平地的小河邊，其他小黑娃都去河里玩水了，只有阿福蹲在岸邊專心挑揀著各種石頭、泥巴、樹(shù)枝、草葉……六歲的阿福把黃泥巴摻些水在手里仔細(xì)擰捏，不到一會(huì)兒，一只歪著腦袋的“泥娃”就在他手中蹦了出來(lái)。旁邊小伙伴悄無(wú)聲息圍上來(lái)的時(shí)候，阿福差點(diǎn)把這個(gè)“泥娃”摔下去。
從山里回村屋，要徒步個(gè)把鐘頭，阿福必須在晚飯前趕回去，不然讓爹媽發(fā)現(xiàn)是要挨揍的。
他一到院子，大黃狗搖著尾巴撒歡奔來(lái)，就差開(kāi)口叫喚了，阿福趕緊用食指比出“噓”狀，大黃狗居然會(huì)意地閉上嘴巴，竊喜之余他趕緊把兜里拾的野果子丟給了它。
屋里的土房，雨稍微大點(diǎn)，里邊就會(huì)下起小雨。今天白天還碧空萬(wàn)里的，傍晚卻突然開(kāi)始滾雷咆哮。阿福一回來(lái)就溜進(jìn)雜房角落，把自己做的小玩意藏進(jìn)地坑，有撲扇翅膀的飛鳥(niǎo)、傲慢的甲殼蟲(chóng)、擺尾的游魚(yú)……雖然做的粗糙，但模樣倒也活靈活現(xiàn)。不敢停留多久他趕緊起身出去幫家里干活了。
爹帶著他爬上房頂，要趁大雨還沒(méi)下來(lái)前再加一些茅草和石板，堂屋剛還在熟睡的幾個(gè)月大的妹妹睜開(kāi)了眼。
好在暴雨下了沒(méi)多久就漸漸變成小雨。第二天早晨，空氣沁脾，泥土的味道像打開(kāi)每一根神經(jīng)那樣舒暢。阿福帶著幾個(gè)孩子，在屋后面的林里玩起了泥巴。攙了雨水的泥土，好像更易成型，他們做起了村上過(guò)年放的戲里威武神氣的坦克大炮，阿福用尖利的小木棍、薄石片雕磨的細(xì)節(jié)更顯惟妙，幾個(gè)孩子在阿福的帶動(dòng)下，也開(kāi)始了制作，阿福逐漸成了他們心目中的“小師傅”。
兩年時(shí)光，為跟村里孩子們做玩意這事，阿福也沒(méi)少挨爹的打，雖然阿福很能干，但是屋里一直覺(jué)得他做這些東西，是不學(xué)好的，他就該跟著爹一起學(xué)做活兒。家里人身體不好，尤其是媽，生下妹妹后就變得骨瘦如柴，枯槁黃爛的幾片頭發(fā)貼在腦殼上，再加上常年臥床的奶奶，吃喝拉撒全靠爹和他支撐。
為防再被爹看到，阿福只能偷偷把自己的“成果”藏在村頭那顆大槐樹(shù)的樹(shù)洞下，那有個(gè)大坑，用撿來(lái)的石板圍成個(gè)方形的收藏箱，從此他也有了自己的秘密基地。
這一年阿福八歲了，白天圍繞在他身旁的小伙伴，逐漸不見(jiàn)了身影。他們到底去哪了呢？阿福心想。
在山里砍柴收豬草的時(shí)候，他朝著山頭河那邊的紅頂矮房子望去，每到傍晚時(shí)分，幾個(gè)伙伴會(huì)陸續(xù)從那個(gè)方向往屋的奔來(lái)，臉上掛著阿福體會(huì)不到的笑容。
“大伯，你家阿福有八歲了吧？怎么不見(jiàn)他去紅房念學(xué)??？”那天爹去林里拉柴時(shí)，河對(duì)岸的秦嫂問(wèn)了句。兩人寒暄幾句，但不多久，爹就拉著長(zhǎng)臉回來(lái)了。
念學(xué)、學(xué)堂這樣的詞，阿福第一次聽(tīng)說(shuō)，即使伙伴怎么形容，他也完全無(wú)法想象那會(huì)是什么樣的地方，因?yàn)榈鶑牟辉试S他到紅房子那去。
偶爾能看到他們手里拿著幾頁(yè)紙回來(lái)，上面或是鬼畫符、或是涂鴉、數(shù)字。究竟代表什么含義，阿福不得而知，只是眼里會(huì)有閃動(dòng)的光亮。等手里的活兒干的差不多的時(shí)候，阿福開(kāi)始做起了“買賣”。
說(shuō)起這事，還是因?yàn)橐粋€(gè)巧合。村里平常很少有外人走動(dòng)，那次卻來(lái)了一隊(duì)人馬，從他們身上的衣服和包就知道，這一定是城里人。他們?cè)诖孱^盤問(wèn)著什么，偶爾在院里徘徊，隨便進(jìn)一家拿起紙筆記錄。其中一個(gè)長(zhǎng)胡子大爺看到了虎子手里的幾個(gè)泥巴玩意，竟笑瞇瞇地從兜里的掏出了幾顆彩紙包的“小石頭”，他們說(shuō)這是從很遠(yuǎn)的地方帶過(guò)來(lái)的糖果，虎子從沒(méi)吃過(guò)這玩意。那些人還向虎子他媽頻頻點(diǎn)頭：“這是個(gè)聰明的娃，有出息、有出息……”臨走前還一直念叨，下次來(lái)會(huì)帶禮物看他。這事很快就在伙伴間傳開(kāi)了，他們都說(shuō)虎子是個(gè)天才，連他爸都少見(jiàn)的夸了他幾句。
虎子跟阿福講這事時(shí)，他只是笑笑說(shuō)了句：“虎子，糖果我不吃……要不，你教我認(rèn)字吧?！?br />從那后，虎子他們下學(xué)就來(lái)找阿福，把今天學(xué)的字和畫教給他，阿福對(duì)這些東西好像很有天分，學(xué)起來(lái)甚至比念過(guò)學(xué)的伙伴還快，作為交換，阿福就教他們做玩意。他的制作手法逐漸熟練，成型后的東西更加逼真了，阿福起身扮著伙伴口中的“先生”一樣，舉著他做的玩意有模有樣地講解，還對(duì)著那顆大槐樹(shù)上趴著的知了，現(xiàn)場(chǎng)“臨摹”，伙伴們聽(tīng)得入神，看得眼花繚亂，只感覺(jué)泥巴在阿福手里就像會(huì)聽(tīng)話一樣，想成什么形就成什么形，打磨刻痕的工具像和他融為一體似的，但到自己做起來(lái)時(shí)，就笨拙多了，有的孩子開(kāi)始泄氣，虎子倒是不怕麻煩，他學(xué)的最起勁。
幾個(gè)月后聽(tīng)說(shuō)去紅房子念學(xué)的人越來(lái)越多了，雖然伙伴能經(jīng)常教給阿福識(shí)字，但每當(dāng)他們踏著輕盈的步伐去學(xué)堂時(shí)，阿?？傇诘乩锎钤阡z頭把上杵著，偌大的田里只有一個(gè)瘦小而落寞的背影，爹讓他好好犁地，不干完，就和豬吃一樣的飯。
這天格外晴朗，虎子飛奔回來(lái)，告訴阿福他做的泥人讓教書(shū)先生夸贊有加，他眉眼興奮地形容著學(xué)堂上的氣氛，臉上洋溢著無(wú)比喜悅的神情，并未發(fā)現(xiàn)一旁的阿福已經(jīng)沉默不言，夕陽(yáng)蹭著山尖即將收斂為數(shù)不多的余暉，也遮蓋了阿福臉上的神情，但很快他抬頭笑著說(shuō)道：“虎子，我們玩泥巴去！”
爹明天會(huì)趕路去鎮(zhèn)上賣草鞋和柴，讓阿福去山里再拉些柴回來(lái)。
第二天，天蒙蒙亮還掛著些藍(lán)色星子，雞剛打鳴，阿福就帶著兩塊饃饃干啟程了，拉柴的地方在白沙河對(duì)面的林子，從村里翻山過(guò)去大約要一個(gè)多鐘頭，只有那里的柴火才能換點(diǎn)好糧食和新衣。
不知不覺(jué)太陽(yáng)已經(jīng)爬上山頭，趟過(guò)白沙河，就到林子了。阿福卷起破褲腿過(guò)河，河里的石頭上布滿青苔，一不留神就容易滑倒。水冰涼透徹，阿福的腳丫子踩在青苔上軟綿綿的，突然“哧溜”一下！他差點(diǎn)摔在河里，水剛好沒(méi)過(guò)到大腿那，看著稍稍湍急的水流原本習(xí)水性的他竟也倒吸一口起，趕忙上了岸。
阿福手腳麻利，很快就竄進(jìn)樹(shù)林，忽然眼前的紅房屋頂讓他心口一震，它被一大片樹(shù)林遮蔽著。他思忖道，對(duì)，虎子他們今天在學(xué)堂念書(shū)。沒(méi)想多久，他又繼續(xù)手腳麻利地砍著柴火，挑框里漸漸裝滿了。
“小娃子！”一個(gè)嘹亮的聲音從阿福背后響起，他嚇得一愣，回頭望去，這是一位發(fā)絲斑白的老先生。
“我看你這柴也砍得差不多了，跟我來(lái)吧。”老先生和藹地笑笑，沖他揮揮手。
“您是？”阿福驚訝地睜大眼睛。
“我是村里的老師，姓何，你跟我去學(xué)堂上課吧?！甭?tīng)罷何老先生的話，他一時(shí)間不知如何開(kāi)口。
“你這娃子，快點(diǎn)！”
“……哎，哎！”
突如起來(lái)的一幕，讓阿福腦袋發(fā)蒙，他趕緊挑起滿筐的柴，跟著老先生走了。
紅房子終于浮現(xiàn)在眼前，這是座破舊的房屋，只有屋頂是經(jīng)過(guò)修整的，外圍墻壁的土層早已脫落，坑坑洼洼。再走進(jìn)學(xué)堂，里面簡(jiǎn)單擺放著幾張條凳、三五塊鋪在石臺(tái)上的石板，一塊歪在墻壁上的薄皮小黑板，這就是村里唯一的學(xué)校。
阿福跟著老先生進(jìn)去時(shí)，學(xué)堂里的伙伴都驚訝地討論起來(lái)，虎子一望到他，就起身過(guò)去把他扯到旁邊坐下來(lái)。
能親眼看到，親耳聽(tīng)到老師講課，是阿福從不敢妄想的事情。何老先生今天講的是課文，沒(méi)多久他出了道題目，問(wèn)了幾個(gè)學(xué)生，課堂仍鴉雀無(wú)聲，阿福仔細(xì)想了想，心里有了答案。他起身，所有人都把目光聚集過(guò)來(lái)，說(shuō)出的答案竟讓老先生驚訝半晌，他仔細(xì)打量了下阿福，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
到下學(xué)的時(shí)候，何老先生把阿福叫到旁邊說(shuō)話，他早有耳聞，那些泥塑就是阿福教的。老先生回頭望了望阿福那兩筐柴火，拍拍他肩膀道：“阿福啊，你看這樣行不行，你把這柴給我，以后你想來(lái)學(xué)堂，隨時(shí)都可以，怎么樣?。俊?br />阿福聽(tīng)到這話，原本是該欣喜的，但心中卻升起了幾團(tuán)濃濃的愁郁。他皺著眉頭，硬生生把話擠了出來(lái)：“老先生，這柴……我不能給您?！?br />他微微仰頭，很快就明了似的應(yīng)著：“也不是不行，你想來(lái)就直接過(guò)來(lái)上課吧?！迸R走時(shí)，老先生送了他幾本書(shū)。
阿福和伙伴一同返回，一路上他嘴角直掛著笑，書(shū)讓他藏在身上，珍寶似的。
燥熱的山林，散發(fā)著騰騰蒸汽。天邊的藍(lán)綢，逐漸由深灰的密云代替。空中突然幾道亮色閃電炸裂開(kāi)來(lái)，緊接著就是悶雷作威。
“大家快點(diǎn)，暴雨要來(lái)了！”人群剛響起幾條聲音，大雨就從天俯沖而下。
阿福肩上挑著柴火，趕忙加快腳步，要過(guò)白沙河了。眼前的白沙河水頃刻間已漲了很多，得趕緊過(guò)河才是?；锇閭兝?，接二連三地過(guò)河，此時(shí)河水最深的地方已經(jīng)漫到腰了。阿福挑著柴火在河里小心趟著，汗雨交加，上游還不斷有連著土壤的樹(shù)干順?biāo)疀_下來(lái)，阿福繞過(guò)一根大樹(shù)干，望見(jiàn)迅疾移走的河水，眼前忽然一陣暈厥。
“阿福！”
“阿福！”
他一不留神摔倒，扁擔(dān)從肩膀滑了下來(lái)，原本被高高舉起的柴火全散落在河里，飛快地流走了。他顧著看柴火，腳卻在瞬間被根樹(shù)干勾住了，整個(gè)人歪倒在水里撲騰著……
“阿福！”岸上的伙伴焦急地呼叫著。
只感覺(jué)大腦一片空白，阿福被大樹(shù)干整個(gè)人帶著一起往下游沖去，只聽(tīng)到岸上伙伴們的喊叫聲，但手腳卻怎么也使不上力氣，整個(gè)人在河里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
下游的大人看到趕緊跳了下河，幾個(gè)人一起合力才把阿福救了上來(lái)，此時(shí)阿福全身打著寒戰(zhàn)，像是剛從冰窖里出來(lái)似的，人已經(jīng)癡傻，問(wèn)什么都不知道。
虎子他們一路上把阿福攙回來(lái)，萬(wàn)幸的是，大家都平安無(wú)事。
從虎子家烤干衣服，阿福踉踉蹌蹌一推開(kāi)屋門，就望見(jiàn)爹正怒氣沖沖地盯著他，眼里布滿紅血絲。按平時(shí)應(yīng)該早就抄起手邊的棒槌把他狠狠揍一頓了，但今天爹卻一動(dòng)不動(dòng)。
“柴呢？”半晌，爹吐出兩個(gè)字。
阿福低下頭，什么都說(shuō)不出口。
“你去哪了？”爹眉頭微微發(fā)顫，望著阿福身上掛的傷口和一副落湯雞的模樣更加惱怒了。
不知過(guò)了多久，爹沖進(jìn)雜房，拎出一個(gè)籃子，里面裝的全是他的泥巴玩意，包括村頭大樹(shù)下埋的，他準(zhǔn)備把這堆“爛泥巴”活生生扔進(jìn)灶坑全燒了！
阿福瞪大了絕望的眼睛盯著父親手中的竹籃，心里直發(fā)瘆，可他正準(zhǔn)備沖上去阻攔時(shí)，爹卻突然停住了，背對(duì)著他杵了許久。再回頭時(shí)，臉龐已摻雜了各種情緒。
“福娃兒啊?！钡^一次蹲下身來(lái)望著他平靜地說(shuō)道：“下暴雨，我看你平時(shí)埋的東西，差點(diǎn)被沖跑了?！?br />阿福一時(shí)感覺(jué)心口像堵住了什么，只感覺(jué)鼻子猛然酸楚。
“屋里情況你知道......怪爹沒(méi)用，怪爹沒(méi)用啊，福娃兒上不了學(xué)……”他的聲音哽咽了，粗糙的大手拂過(guò)眼角。
阿福再也忍不住，他哭了，哭的很痛心。窗外的夜空霧蒙蒙的，一片沉寂，再?zèng)]有一顆星星，整片黑色大地只剩阿福家泛著微黃的光。
秋收的時(shí)候，村里又來(lái)了一堆人拿著家伙在村里到處勘查，阿福的奶奶去世后，媽的身體也越來(lái)越虛弱了。在一個(gè)誰(shuí)也不知道的早晨，他們一家永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)村子，再也沒(méi)回來(lái)。
多少年過(guò)去，這座小村在歲月的靜默中發(fā)生著翻天覆地的變化。紅房子小學(xué)早已不復(fù)存在，和新修建的條條通村路、蓋起的棟棟新房、興起的特色產(chǎn)業(yè)一同演進(jìn)著，那里已經(jīng)變成了一座幾層高的嶄新教學(xué)樓，家家戶戶都上得起學(xué)，貧窮的家庭也有了政策扶持。童年的伙伴虎子繼續(xù)學(xué)業(yè)，后來(lái)通過(guò)資助他讀上了夢(mèng)寐以求的藝術(shù)設(shè)計(jì)專業(yè)。
當(dāng)虎子再次踏上故鄉(xiāng)的村莊，手里握著一顆粗糙不堪的泥塑時(shí)，總會(huì)記起一個(gè)人，阿福。
后記：過(guò)去的鄉(xiāng)村，或許存在很多這樣的“阿?！?，但是在今天，千萬(wàn)個(gè)阿福都搭乘國(guó)家政策的快車，過(guò)上了幸福美滿的生活。而如今的竹山也正快速的發(fā)展著，鱗次櫛比的花園式洋房、縱橫交錯(cuò)的通村路、遍布城鄉(xiāng)的現(xiàn)代化學(xué)校、醫(yī)院、福利機(jī)構(gòu)，還有各類文化活動(dòng)場(chǎng)地和美麗鄉(xiāng)村景區(qū)，一幅天藍(lán)、地綠、水美，生活富裕、人人和諧的新竹山畫卷正在一步一步的打開(kāi)！（作者單位：竹山縣人才服務(wù)中心）