那時(shí)，那年......

　　筆者，34歲，一個(gè)土生土長的竹山柳林人，“一方水土養(yǎng)一方人”，一說到柳林，當(dāng)數(shù)美味的“柳林臘肉”。言歸正傳，這不，還有十來天就要到春節(jié)了，已到中年的我，也開始慢慢回憶小時(shí)候過年的場(chǎng)景，那時(shí)過年，似乎更有味道。

　　打我記事起，春節(jié)一直在農(nóng)村老家度過。春節(jié)前夕，父親是家中最忙碌的那一個(gè)，他寫得一手好毛筆字，也頗有些墨水，街坊鄰居都喜歡請(qǐng)他寫春聯(lián)，父親總是來者不拒，樂呵呵地拿出《春聯(lián)摘抄本》謄抄，有時(shí)靈感來了，他自己也會(huì)即興潑墨，寫上幾幅。大紅的紙，炭黑的字，父親懸肘傾腰的情景，至今歷歷在目。

　　過春節(jié)少不了春聯(lián)，也少不了一頓熱氣騰騰又香噴噴的年夜飯。老家過年，家家戶戶要?dú)⒁活^豬，殺了豬，再把左鄰右舍邀請(qǐng)上，大家熱熱鬧鬧湊一桌，有說有笑吃頓年飯。除夕夜前，廚房里總忙碌著母親的身影。切菜、炒菜、大鍋燉菜，一個(gè)人忙的不亦樂乎。在她的巧手中，普普通通的飯菜，變得有滋有味，且用土灶燒柴，那味道比城里的小鍋燉煮又好上一些。

　　過年最開心的要屬孩子。兒時(shí)的新年，小孩子要穿上新衣的。新衣服是母親在集市買的布料，然后送到裁縫店制作。那時(shí)，平常日子里很少能穿到新衣服，所以，在新年前絕舍不得穿出去，就連試穿給小伙伴看時(shí)，也要站在床上，鞋子都不舍得沾地，就怕蹭上一點(diǎn)兒土，只有等到大年初一早上拜新年那一刻，我們才會(huì)穿著嶄新的衣服“亮相”。

　　穿上新衣服，吃過早飯，我們就到左鄰右舍挨家挨戶的拜年，拜年時(shí)會(huì)收到很多糖果、水果之類的小零食，回來后會(huì)和小伙伴們比一比誰的糖好吃，誰的小零食多，誰的糖紙漂亮，這些在那個(gè)時(shí)候都是我們炫耀的資本。

　　不僅有新衣服穿，過年最讓我們幸福的一刻就是拿到壓歲錢。從大人們手中，恭恭敬敬地拿到壓歲錢后會(huì)激動(dòng)，會(huì)趕緊回到自己的小房間，找個(gè)地方把壓歲錢藏起來，生怕壓歲錢被媽媽給收回去。當(dāng)春節(jié)聯(lián)歡中播放完趙本山的節(jié)目，我便穿上厚厚地外套，準(zhǔn)備出門。因?yàn)橥砩匣丶仪?，早就跟小伙伴們約好了晚上見面的時(shí)間和地點(diǎn)，準(zhǔn)備在零點(diǎn)，燃放煙花。我們按捺著雀躍的心情，等到午夜十二點(diǎn)的到來，終于，那一刻來臨了，我們興奮地把已經(jīng)準(zhǔn)備就緒的煙花點(diǎn)燃，頓時(shí)“砰、砰、砰”的聲音響徹云霄，紅的、黃的、綠的、紫的、藍(lán)的煙花，在夜空中接連不斷的盛放……而我們的歡呼聲也伴隨煙花的響聲，一直到夜空再度恢復(fù)安靜。

　　就這樣，我們一天天長大，走出家鄉(xiāng)，走出少年。兒時(shí)的新年，已經(jīng)成為回憶，再不會(huì)重現(xiàn)，那種簡單、純粹、質(zhì)樸的氛圍，也已杳然無蹤。如今年關(guān)將至，冷清了一年的農(nóng)村熱鬧起來，大街上返鄉(xiāng)的人群如潮涌動(dòng)，擺攤的小販也擠滿了街道兩旁，熱鬧似乎還是一樣熱鬧，但總覺得少了些什么，少了些什么呢？待我仔細(xì)詢問內(nèi)心，兒時(shí)的記憶又浮現(xiàn)了。（邱亮）