張斌
我的二婆是傳統(tǒng)的農(nóng)村婦女,面朝黃土背朝天的過了大半輩子,她見誰都愛笑。
小的時(shí)候,我們家住在山下,一條蜿蜒的小河串起了整個(gè)村莊。在山腳下遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以看到二婆的家,但是要真的爬上去,卻還有下一番功夫,到了過年去她們家拜年,我都要在這座山上“苦苦求索”,泥濘、狹窄的山間小路就像是二婆眉頭上曲折的皺紋,寫滿了生活的苦澀。二婆家有一個(gè)用石頭切割后組合在一起長方形石缸,這是整個(gè)家最明亮的地方,專門用來囤積水的,而這些水都是要從山下的小河依靠人力肩挑背扛上來的,每次到她家我都要繞著這個(gè)水缸看半天,沖著水缸齜牙咧嘴的做各種鬼臉,看自己的在水中的倒影,看陽光透過屋頂石板折射到水里的光怪陸離。水從山下來到山上,所以二婆總是懷著一種神圣、虔誠和敬畏的心情對待水,用著農(nóng)家婦女的用水哲學(xué)珍惜水,廚房里總是放著大小不同、外形各異木桶、盆子,甚至是瓷碗,洗菜、洗衣、喂豬、澆菜,不同類型的水都被她分配的順順當(dāng)當(dāng)。二婆家的房子是黃泥巴壘起來的,理應(yīng)呈現(xiàn)黃色,但風(fēng)蝕雨侵、煙熏火燎,房屋的墻面都成了炭黑色,一家?guī)卓跀D住在破土房里,遇上下雨天外面大雨、屋里小雨,鍋里放著剩菜剩饃,墻角上一只瘦小的貓孤獨(dú)的注視著我,這些都是記憶中常見的景象。
2013年精準(zhǔn)脫貧的時(shí)代東風(fēng)吹到了小村莊。二婆一家被評上了村里的建檔立卡貧困戶,還明確了縣民政局的干部作脫貧包保人,共同助力于她擺脫貧困。2016年通過易地搬遷的政策,二婆舉家終于搬遷到山下。這短短不到一公里的路,卻讓她走了大半生。搬家的前一天她專門找到退休的李老師寫了一副對聯(lián),上聯(lián):脫貧不忘習(xí)主席,下聯(lián):致富感謝共產(chǎn)黨。橫批:搬下山,天地寬。如今再到二婆家,映入眼簾的整齊寬敞、錯(cuò)落有致的房屋,房屋外面是廣場,房屋旁邊就是黨群服務(wù)中心和村衛(wèi)生室,家里用上了自來水,徹底告別了挑水、旱廁的日子。統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè)的馬頭墻式秦巴風(fēng)格新民居,和鑲嵌在其旁邊的小河交相輝映,成了村莊最靚麗的風(fēng)景線。
搬下山來,二婆的生活發(fā)生了蝶變。村村通開通到了家門口,舅舅外出打工出行更便捷、信息更豐富、渠道更廣闊了,憑借著他的勤勞,加上二婆在家承包的食用菌大棚,茶葉基地,腰包鼓了,家里置辦上了各種新潮的電器。房子新了,2017年舅舅和鄰村一個(gè)女子相約一起外出務(wù)工,后來一起邁進(jìn)婚姻的殿堂,在易地搬遷的房屋成家,2019年二婆家又添新丁,八斤四兩的大胖孫子的到來更是讓她每天樂呵呵的,見誰都說道這幾年的大變化。村內(nèi)巷陌入院入戶路全部硬化,連田間路也平整了許多;水更清了,通過實(shí)施村莊清潔行動(dòng)、人居環(huán)境整治、河道治理,河道里傾倒垃圾的少了,綠植、魚蝦漸漸的多了;人氣更旺了,村莊里的年輕人更愿意回來了,也更自信的把在外地談的對象帶回家,回家干事創(chuàng)業(yè)的也多了;回家的路更亮了,借助于這幾年縣里鄉(xiāng)村振興“5+1”工程,一排排嶄新的路燈,照亮的不僅是祖祖輩輩在這里生活耕耘的希望,更像是燈塔指引著人們前行的方向。
短短的幾年,山還是那座山,人還是那些人,二婆的精神面貌和生活條件卻來了個(gè)徹頭徹尾的大變樣,鄂陜邊關(guān)的小村莊發(fā)生了翻天覆地的大變化。二婆下山了,這是脫貧攻堅(jiān)時(shí)代大浪潮的產(chǎn)物,是黨的領(lǐng)導(dǎo)下普通人夢想變成現(xiàn)實(shí)、向往化為奇跡的注腳,是駁斥貧困就是命運(yùn)這種宿命論的有力例證。貧窮已成過去時(shí),家園面貌年年新,據(jù)說我們那個(gè)村莊在人民公社時(shí)期曾被叫做新園村,脫貧攻堅(jiān)的全面勝利,也真的實(shí)現(xiàn)了先輩們對建設(shè)新家園的美好夙愿。
每一次抵達(dá)都意味著新的出發(fā)。脫貧摘帽不是終點(diǎn),而是新生活、新奮斗的起點(diǎn),相信有黨和國家的好政策,有二婆一家子的勤勞奮斗,舟楫相配,向水而行,在鄉(xiāng)村全面振興新的時(shí)代浪潮中,二婆家的幸福生活一定會翻滾出更多幸福的浪花,一定會芝麻開花——節(jié)節(jié)高!
(作者單位:十堰市委政策研究室)




-
1
縣婦聯(lián):“五聚力”譜寫巾幗新篇章 -
2
竹山新聞|2025年3月6日 -
3
王麗媛會見福建龍壇茶業(yè)有限公司高層 -
4
竹坪鄉(xiāng):春日茶園管護(hù)忙 施肥助力茶飄香 -
5
我縣為十七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)開出履職事項(xiàng)清單 -
6
王麗媛參加縣政府辦機(jī)關(guān)黨支部第一黨小組組織生活會 -
7
兩會特稿|“今天大家一起來共商教育大計(jì)”——習(xí)近平總書記看望參加政協(xié)會議的民盟民進(jìn)教育界委員并參加聯(lián)組會側(cè)記 -
8
竹山新聞|2025年3月7日 -
9
巾幗女性展風(fēng)采 歡歌笑語慶“三八” -
10
圖說兩會:習(xí)近平總書記兩會“下團(tuán)組” 一問一答 照見發(fā)展大勢