聽竹山
聽竹山故事
我們?yōu)槟窒硪粋€(gè)故事
留一段記憶
親愛的聽眾朋友大家好
我和小橘樹的故事
又到吃橘子的時(shí)節(jié),大街小巷總能看到商販,開著四輪車沿街叫賣。車上堆著金黃的橘子,路人見了都會(huì)跑去買幾斤嘗嘗,似乎沒有吃過(guò)橘子的秋天,都是不完整的。
父親把橘子遞給我,讓我嘗嘗。我塞進(jìn)嘴里,橘汁在咀嚼中爆開,那半酸半甜的味道在口腔中蔓延,似乎是觸碰到某根神經(jīng)了,那酸澀的味道使人顫抖一下。我搖頭說(shuō)不好吃,父親笑著說(shuō):“咱們家的橘樹上,今年也結(jié)了好多果子?!?/span>
什么?這是我家那盆橘樹上結(jié)出來(lái)的果子嗎?我有些不敢相信,又拿起一顆把玩著??此珴山瘘S中帶著一抹翠綠,大小和市面上差不多,除了味道差點(diǎn),其他都還好。
不過(guò)畢竟是自家橘樹上的橘子,瞬間就產(chǎn)生了“護(hù)犢子”的想法,越看越順眼,隨手剝開,又品嘗了一瓣,隨著汁水涌動(dòng),我塵封的記憶也被激活了。
童年的我還沒有陽(yáng)臺(tái)高,喜歡站在椅子上,看陽(yáng)臺(tái)外的風(fēng)景。某次,偶然看見陽(yáng)臺(tái)上擺著幾個(gè)盆栽。那時(shí)正值夏秋交際,盆栽里花草開得正艷,幾朵鮮花在艷陽(yáng)里綻放,掛在枝頭的石榴像火紅的燈籠,毛絨絨的仙人球很是可愛,還有些不知名的植物都在茂盛生長(zhǎng)。
唯獨(dú)有一盆小小的樹苗,安靜地呆在角落里,它枝干纖細(xì),幾片深綠色的樹葉耷拉著,一副營(yíng)養(yǎng)不良的模樣。和其他植物相比,不管是顏色還是形態(tài),都很容易被忽視。
“這盆不好看?!蔽抑钢鞘萑醯呐柙哉f(shuō)道。父親給它淋了一瓢水:“這是橘樹,你喜歡吃的橘子就是這上面結(jié)出來(lái)的,現(xiàn)在橘樹還小,等長(zhǎng)大就好看了,說(shuō)不定還有橘子吃呢?!?/span>
時(shí)光飛逝,不知不覺就是幾度春秋,我總算長(zhǎng)到了陽(yáng)臺(tái)的高度,不需借助椅子,就能看到橘樹。某個(gè)午后,我來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,再次留意到這些盆栽時(shí),發(fā)現(xiàn)有些已經(jīng)不在了,父親解釋說(shuō)有些枯萎死去,有些長(zhǎng)得太大,不適合放在陽(yáng)臺(tái)就送人了。我們的目光最后定格在那棵橘樹上,他笑著說(shuō):“你看,長(zhǎng)大了吧,和你一樣?!?/span>
我看著這棵生長(zhǎng)旺盛的橘樹,努力回想幾年前的樣子,和眼前對(duì)比,感到驚訝。它有更粗壯的枝干,足以支撐起更大更多樹葉,那一大團(tuán)深綠色的葉片,在陽(yáng)光下無(wú)風(fēng)自動(dòng),陽(yáng)光映射出點(diǎn)點(diǎn)金光在樹葉中跳躍著,我直到看得眼花了才舍得移開目光。
又是幾年過(guò)去了,忙于生活瑣事,我已很少到陽(yáng)臺(tái)走動(dòng),花草也不再刻意欣賞。直到某個(gè)夏末秋初,我看著空蕩蕩的陽(yáng)臺(tái),回想起那些石榴樹、仙人球、月季花、橘樹等,它們都不在了。父親指著樓下的那塊空地說(shuō):“看,那就是?!?/span>
我順著他手指看去,果然有一盆高大的橘樹,在它周圍擺放著很多鄰居家的盆栽。父親說(shuō)為防止花盆被風(fēng)吹到樓下砸壞東西,大家都把太大的盆栽搬到樓下去。我們家就那一盆還在,也跟著搬下去了。
我問(wèn)其他盆栽,父親感慨著說(shuō):“好多植物都經(jīng)不起風(fēng)吹日曬,有些枯萎了,還有兩盆送人了?!彼抗饫卫慰粗贅洌骸熬瓦@盆看著不錯(cuò),長(zhǎng)得真好,我舍不得送人?!?/span>

它是那么顯眼,和周圍那些小型的花草相比,可謂鶴立雞群,一眼就能看到。在某一刻,我感到它也在用同樣的目光仰望著樓上的我,那搖晃的樹枝,似在向我招手。
一晃到了那年春節(jié),我走到陽(yáng)臺(tái)時(shí),瞬間就被橘樹吸引了,冬季的橘樹顯得蕭條,地上殘留了幾片還沒來(lái)得及清掃的枯葉,橘樹干光禿禿的。但我看到了它的“強(qiáng)壯”,那粗壯的枝干,即使沒有樹葉的裝扮,也同樣顯得蒼勁健碩。
在它的枝干下面,更換了一個(gè)水缸大小的花盆,父親看到我錯(cuò)愕的樣子就笑了:“長(zhǎng)這么粗壯,不換個(gè)更大的花盆怎么行?!?/span>
是?。≈挥薪o它更大的盆,更多土壤,它才能吸收更多養(yǎng)分,長(zhǎng)得才會(huì)更好。
后來(lái),每到秋季,總聽母親說(shuō),周圍有幾個(gè)調(diào)皮的孩子把橘子摘了。我跑到陽(yáng)臺(tái)上去看,果然是什么都沒有。母親雖有怨言,卻不會(huì)阻止,只要樹還在,到下一個(gè)秋天,還會(huì)有的。
小橘樹就這么歷經(jīng)嚴(yán)寒酷暑的歷練,熬過(guò)風(fēng)霜雨雪的磨礪,經(jīng)受歲月風(fēng)塵的洗禮,從一棵小小樹苗,成長(zhǎng)到蒼翠挺拔的模樣,這是生命的奇跡。勞動(dòng)者精心呵護(hù)、耐心陪伴成就了橘樹的茁壯生長(zhǎng),橘樹也會(huì)在金秋時(shí)節(jié),將累累碩果奉獻(xiàn)給付出的人。多么美好的畫面,想必這就是人與自然和諧共生吧。
感謝您的收聽。如果您喜歡,請(qǐng)?jiān)谖⑿殴娞?hào)文章下方點(diǎn)擊在看、留言,并轉(zhuǎn)發(fā)分享給更多的朋友。
您可以下載“云上竹山APP”在視聽欄目中收聽,還可以在竹山綜合廣播調(diào)頻(FM)96.8兆赫節(jié)目中收聽,我們下期節(jié)目,再見!
作者:


《聽竹山》欄目,投稿要求1000字左右散文或30行左右的詩(shī)歌,投稿至今日竹山網(wǎng)在線投稿,并請(qǐng)?jiān)跇?biāo)題前注明“聽竹山”。本節(jié)目文章屬作者原創(chuàng)作品,如有侵權(quán),作者自行負(fù)責(zé)。




-
1
縣婦聯(lián):“五聚力”譜寫巾幗新篇章 -
2
竹山新聞|2025年3月6日 -
3
王麗媛會(huì)見福建龍壇茶業(yè)有限公司高層 -
4
竹坪鄉(xiāng):春日茶園管護(hù)忙 施肥助力茶飄香 -
5
我縣為十七個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)開出履職事項(xiàng)清單 -
6
王麗媛參加縣政府辦機(jī)關(guān)黨支部第一黨小組組織生活會(huì) -
7
兩會(huì)特稿|“今天大家一起來(lái)共商教育大計(jì)”——習(xí)近平總書記看望參加政協(xié)會(huì)議的民盟民進(jìn)教育界委員并參加聯(lián)組會(huì)側(cè)記 -
8
竹山新聞|2025年3月7日 -
9
巾幗女性展風(fēng)采 歡歌笑語(yǔ)慶“三八” -
10
圖說(shuō)兩會(huì):習(xí)近平總書記兩會(huì)“下團(tuán)組” 一問(wèn)一答 照見發(fā)展大勢(shì)