庸 人
妻調(diào)走了,我們在收拾行李的時(shí)候,忽然在床底的一只紙箱內(nèi)倒出一只奇怪的瓶子。喇叭狀的玻璃底座上連著一個(gè)球體玻璃瓶,瓶口有一個(gè)白鐵的鏍口和燈管,管口還殘留著一段燒成焦炭的燈芯。滿是油垢的瓶體上,結(jié)了蛛網(wǎng),還依稀可見爬蟲爬過的痕跡。
這只瓶子,不知是怎么留存下來的,又在我家的床底躺了多少年?為什么我看到它會(huì)使我想起逝去的黯淡歲月?
一九八八年十月,剛滿十八歲的我被分配到竹山最北邊的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),當(dāng)時(shí)那里還沒有電燈。群山纏繞下的小鎮(zhèn)夜色是墨黑、濃重、凝固的。從供銷社新買的煤油燈沒幾天就不慎摔破了。為了度過漫長的夜晚,也為了打發(fā)鄉(xiāng)居生活的寂寞單調(diào),我開始嘗試自己制作油燈。
我用了一些廢棄的材料,做了好幾盞油燈。有舊墨水瓶做的、有罐頭盒加工的,也有用小油漆桶改裝的。大小不同,形態(tài)各異。每次做成一盞小油燈,點(diǎn)燃燈芯以后,一朵小小的火焰綻放了,猶如一朵隨風(fēng)搖曳的小花,我滿心歡喜,獨(dú)自欣賞自己手下誕生的一點(diǎn)光明。
油燈自然不能同馬燈、氣燈、白熾燈、日光燈等等照明工具相比擬,那是無法相比的。可是小油燈雖小,同樣發(fā)出光亮,即使是微弱的光,也能劃破黑暗。星星點(diǎn)點(diǎn)的小火花,對于沉沉黑夜,也是一種爭抗,即使熄滅了,它也燃燒過,何況還能夠再一次點(diǎn)燃,繼續(xù)以它怯怯的光亮,向黑夜挑戰(zhàn)。
自從我自制了幾盞油燈,夜晚看書讀報(bào),便再不用愁沒有光亮。有時(shí)常常把幾盞燈同時(shí)點(diǎn)燃,構(gòu)成一道明亮的光線,使我得以暢游書海,從容進(jìn)入文學(xué)世界,這時(shí),我往往聊以解嘲并自慰地說,油燈的光芒集中起來,并不亞于一只二十五瓦電燈的照明度。只不過第二天早晨起來,連鼻孔和耳朵眼都滿是煙垢。
小油燈就這樣忠實(shí)的伴我度過了小鎮(zhèn)里近八百個(gè)夜晚,隨我走完了兩年自修的旅程。它以弱小的光亮,點(diǎn)燃我心靈的火焰,給我精神上的慰藉,為我?guī)矶嗌贇g樂、多少幸福、多少期待?
炎熱的夏夜,小油燈的火苗招來了成群的小青蟲,奮不顧身的撲向火光,隨著“嗤嗤”的響聲,那些翠綠色的小勇士們紛紛葬身火里。清寂的秋天晚上,窗外蟲聲唧唧,我湊著煢煢孑立的小油燈,盡情享受秋燈夜讀的樂趣。到了滴水成冰的冬夜,屋外風(fēng)聲如搗,后山的松樹林颯颯作響,桌上的小油燈是那么親切。雪花紛飛的夜晚,窗外落滿了積雪,我的屋內(nèi)則有熒熒的燈光,它不但發(fā)出光亮,而且給人以安靜和溫暖。
山野春天,如火似荼的映山紅和芳香襲人的野蘭花漫山遍野的盛開了,大自然如此的慷慨。我隨心所欲地采擷了大把大把的映山紅和蘭草花,用以裝飾我簡陋的住宅。桌上的酒瓶里,地下的水桶里,墻上的竹筒里都插滿了深深淺淺的花枝,滿屋清香。入夜,所有的小油燈一起點(diǎn)燃,映山紅隨著燈光閃耀,艷麗奪目,一片火紅,使人陶醉其中,竟分不出是火紅還是花紅。這色調(diào)濃烈的春夜,像一杯陳年的老酒,使人久久回味。
感謝我的油燈,在黯淡的歲月里始終為我燃燒著希望之光。
一九九一年初,那個(gè)小鎮(zhèn)因國家建銀礦通了電,用上了電燈,我的油燈也就完成了使命,棄置一邊。及至九一年底因我工作調(diào)動(dòng),搬家時(shí),扔掉了許多自己親手制作的油燈,大概有一盞被順手塞進(jìn)裝雜物的紙箱中,被作為紀(jì)念,隨我走南闖北,伴我成家,居然一直留到現(xiàn)在。
今天,我凝視著這盞小燈,不禁又勾起了許多往事的回憶。回想起當(dāng)時(shí)我做完一盞燈,就像找到了一個(gè)寶貝。這留下的唯一的小油燈,是我的第幾盞燈?現(xiàn)在看來,它的確粗糙的很,可以說有些丑陋。然而它卻在我過去的一段道路上發(fā)過光,照亮過我曾經(jīng)走過的那些歷程,成為我那段經(jīng)歷的一件紀(jì)念品。
也許,這就是我的小油燈至今沒有扔去的原因。
它永遠(yuǎn)有一縷光,在我心底。 文章來源:竹山論壇“堵河文藝”DVBBS/dispbbs.asp?boardID=7&ID=4384&page=1




-
1
竹山縣2025年集中引進(jìn)高層次急需緊缺人才公告 -
2
2025年竹山縣事業(yè)單位公開招聘工作人員第一次遞補(bǔ)資格復(fù)審公告 -
3
2025年竹山縣事業(yè)單位公開招聘工作人員第二次遞補(bǔ)資格復(fù)審公告 -
4
縣領(lǐng)導(dǎo)到縣公共資源交易中心調(diào)研 -
5
我縣文旅再發(fā)力:錨定5A目標(biāo) 深耕“桃花源”品牌 -
6
我縣開展霍河水庫防汛搶險(xiǎn)應(yīng)急演練 -
7
昔日荒蕪河灘 今日消暑樂園 -
8
縣領(lǐng)導(dǎo)開展“送清涼”慰問活動(dòng) 用心用情關(guān)愛一線勞動(dòng)者 -
9
我縣領(lǐng)導(dǎo)干部“充電”網(wǎng)絡(luò)輿情應(yīng)對 賦能基層治理 -
10
我縣收聽收看三季度全市重大項(xiàng)目建設(shè)推進(jìn)會(huì)