長(zhǎng)城感懷

圖/文　越走越遠(yuǎn)

一

　　“天設(shè)居庸險(xiǎn)，乾坤此北門。山川通上郡，形勢(shì)冠中原?！本佑龟P(guān)雄奇險(xiǎn)要，號(hào)稱“天下第一雄關(guān)”，“燕京之有居庸，猶秦之崤函，蜀之劍門也?！彼粌H被稱為北京西北鎖鑰，更是長(zhǎng)城上的重要關(guān)口。
　　帶著對(duì)萬里長(zhǎng)城的向往，我來到了居庸關(guān)。果然百聞不如一見，居庸關(guān)挾兩山之雄，扼兩山之狹，大有“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”之氣勢(shì)。只是眼前的居庸關(guān)見不到持槍的兵士，聽不見嗚嗚的號(hào)角，更望不到滾滾的狼煙，有的只是盛世的繁華，寬闊的馬路，锃亮的汽車，高大的關(guān)城，如流的人群……城樓上雕梁畫棟，金碧輝煌，彩旗招搖，長(zhǎng)城隨山就勢(shì)，援峰而上，灰色的城磚，白色的縫線，綿延不絕，密集的人流隨之形成人的長(zhǎng)城。
　　來到居庸關(guān)之下，誰都不能不從心底里感嘆長(zhǎng)城的雄偉氣勢(shì)!誰都不能不從心底里贊美長(zhǎng)城的偉大形象!誰都不能不從心底里涌出一個(gè)愿望，那就是：會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小!
　　沿城而上，游人摩肩接踵，形形色色的紅男綠女都洋溢著同樣的快樂與興奮，發(fā)散著“不到長(zhǎng)城非好漢”的快感。但是，長(zhǎng)城消失了，眼前的已經(jīng)是悠哉游哉的旅游勝地，而不是攻守殺伐的古戰(zhàn)場(chǎng)。古老的長(zhǎng)城自然還在，低下頭來看，新砌的墻磚下那古老的墻基，蒼涼的褐灰色似乎透著隱隱的血跡；還有那墻基下的巖石，它們有的在樹木的襯托下顯得灰敗而脆弱，有的卻在游人無意的摩蹭下顯得潔白、堅(jiān)硬，觸手冰涼----那才是長(zhǎng)城的本色和本質(zhì)。
　　站在山頂，幽幽的風(fēng)從頭梢、從臉頰、從衣角上掠過，全身每一個(gè)毛孔都嘶嘶地透出愜意，滿身的燥熱隨之飄落在長(zhǎng)城內(nèi)外。看關(guān)外峰巒起伏，山花爛漫，看關(guān)內(nèi)車水馬龍，游人如織，這就是長(zhǎng)城嗎

二

　　中國(guó)人總為長(zhǎng)城而自豪，畢竟這是與埃及金字塔、巴比倫空中花園等并稱為世界八大奇跡。但長(zhǎng)城是奇跡嗎？!
　　埃及最早的金字塔是建成于公元前2600年左右的吉札金字塔，那時(shí)，古代埃及人已經(jīng)懂得把坎石雕刻及砌成陵墓，陵墓內(nèi)部的通道和陵室的局宛如迷宮，古代埃及人是用什么方法建造的呢？這至今仍是一個(gè)謎。但長(zhǎng)城是如何建成的，地球人都知道。它始建于2000多年前的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，秦朝統(tǒng)一中國(guó)之后連成萬里長(zhǎng)城，漢、明兩代又曾大規(guī)模修筑。其工程之浩大，時(shí)間之久遠(yuǎn)，以及動(dòng)用人力之眾多，堪稱世界之最。秦始皇修筑長(zhǎng)城，發(fā)兵30萬，強(qiáng)征民工30萬，孟姜女的丈夫范喜良死在長(zhǎng)城之下，埋骨之處尚不可得，孟姜女哭了三天三夜，最后撞墻而死。孟姜女哭長(zhǎng)城的故事明明白白地告訴我們：長(zhǎng)城之下，不知埋葬著多少孤魂野鬼；長(zhǎng)城之上，也不知揮灑了多少明血暗淚，那一磚一石，都是用森森白骨堆積而成!
　　長(zhǎng)城遠(yuǎn)沒有金字塔的歷史悠久，更沒有多少智慧的含量，對(duì)長(zhǎng)城太多的贊美只是來自于我們的自戀情結(jié)。從某種意義上說，長(zhǎng)城不是什么奇跡，也不是文明的產(chǎn)物，只是野蠻的征象。
　　長(zhǎng)城不是秦始皇的首創(chuàng)。戰(zhàn)國(guó)期間，楚、齊、燕、魏、趙等國(guó)為抵御敵國(guó)開始修筑長(zhǎng)城，但一一被秦國(guó)所滅。秦統(tǒng)一六國(guó)后，秦始皇建成萬里長(zhǎng)城，幻想著子孫萬代都做皇帝，沒想到的是秦二世就被修筑長(zhǎng)城的征夫陳勝、吳廣給推翻了。我們現(xiàn)在見到的明長(zhǎng)城長(zhǎng)達(dá)6350公里，但同樣經(jīng)受不起歷史和歲月的消磨。居庸關(guān)向來被稱為北京西北屏障，但再堅(jiān)固的城防也有不攻自破的時(shí)候。明崇禎17年即1644年的3月，闖王李自成率農(nóng)民起義軍抵達(dá)居庸關(guān)，總兵唐通豎起降旗，起義軍長(zhǎng)驅(qū)直入北京城。崇禎皇帝逼迫周皇后自縊，殺死幼女昭仁公主，砍傷長(zhǎng)女樂安公主。19日，崇禎除掉皇帝衣冠，無奈吊死煤山。
　　世事弄人。幾天之后，在山海關(guān)演出了幾乎同樣的一幕，不過勝利者卻是滿族的八旗鐵騎。山海關(guān)傲立萬里長(zhǎng)城的東端，依燕山，臨渤海，蜿蜒越群山向北延展，關(guān)高城重，壁壘森嚴(yán)，被稱為“天下第一關(guān)”，乃“京師屏翰、遼左咽喉”。關(guān)外是化外之地的“蠻夷”，關(guān)內(nèi)是秦宮漢月之“中國(guó)”。4月12日，與李自成的大順軍激戰(zhàn)過后，山海關(guān)守將吳三桂打開山海關(guān)，邀請(qǐng)清軍入關(guān)參戰(zhàn)，李自成敗退北京。5月2日，多爾袞由朝陽(yáng)門跨進(jìn)北京城，宣告著一個(gè)新朝代的來臨。
　　不到兩個(gè)月的時(shí)間，長(zhǎng)城上兩個(gè)最重要的關(guān)口都上演了改變歷史進(jìn)程的大劇，而長(zhǎng)城除了作為事件背景之外，顯得無足輕重。

三

　　孫中山先生曾這樣評(píng)價(jià)：“始皇雖無道，而長(zhǎng)城之有功于后世，實(shí)上大禹治水等?！遍L(zhǎng)城真有如此巨大的作用并恩澤后世嗎？在長(zhǎng)城的歷史上，雖然在抵御敵國(guó)時(shí)長(zhǎng)城屢屢被攻破是不爭(zhēng)的事實(shí)，但歷史上多數(shù)統(tǒng)治者卻大修長(zhǎng)城，秦、漢、金、明修筑的長(zhǎng)城都在1萬里以上。在他們看來，長(zhǎng)城是條分水嶺，城內(nèi)即是“中國(guó)”，城外即是“蠻夷”，雖然普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣，但天是長(zhǎng)城內(nèi)的天，臣是長(zhǎng)城內(nèi)的民。長(zhǎng)城是一個(gè)圈，統(tǒng)治者在圈內(nèi)唯我獨(dú)尊，他們絕少來到長(zhǎng)城上眺望城外的世界，就是思緒偶爾放縱，在長(zhǎng)城的城墻上一撞，依然會(huì)回到長(zhǎng)城和皇城內(nèi)的世界里。長(zhǎng)城已成為圍墻，演變?yōu)橐估勺源?、固步自封、閉關(guān)鎖國(guó)的見證。我想，漢朝時(shí)的夜郎國(guó)，周遭也一定有長(zhǎng)城環(huán)繞，而那些把長(zhǎng)城倚為屏障的統(tǒng)治者與夜郎國(guó)王其實(shí)并沒有本質(zhì)上的區(qū)別。
　　倒是那些目光越過長(zhǎng)城的皇帝才顯示出他們的雄才大略。漢武大帝曾經(jīng)也大修長(zhǎng)城以抵御強(qiáng)悍的匈奴，長(zhǎng)城阻擋不住這個(gè)古老的游牧民族逐水草而居的追求，他們潮水一樣一次次地向中原大地發(fā)起沖擊。此時(shí)，劉徹把投向了長(zhǎng)城之外。于是，蘇武持節(jié)向匈奴，把19年的大漠風(fēng)光熔鑄成一段千古傳奇，光禿禿的旌節(jié)和羊鞭指揮出一曲千古絕唱；于是，張騫西出玉門關(guān)，不僅幫助漢武帝大敗匈奴，而且開辟出舉世聞名的絲綢之路，千古留芳。
　　我國(guó)歷史唯一不修長(zhǎng)城的是唐朝。不修長(zhǎng)城的唐朝成就“貞觀之治”，呈現(xiàn)出“開元盛世”，建立了一個(gè)輝輝煌煌威威武武的大唐帝國(guó)。事實(shí)上，清朝也不大修長(zhǎng)城，清朝的疆域之廣是我國(guó)歷朝歷代之最，但是，長(zhǎng)城已是內(nèi)陸之城的清政府在統(tǒng)治后期除了“海防”以外，仍然推行“城防”之策，仍然把長(zhǎng)城作為封鎖的工具，以致滿、蒙等邊疆地區(qū)邊防空虛，使得沙俄、日本等列強(qiáng)乘虛而入。
　　長(zhǎng)城擋不住敵人，海洋何嘗又能擋住敵人？清政府設(shè)在海邊上的一座座炮臺(tái)不是在持著洋槍洋炮的各式各樣的侵略者面前形同虛設(shè)嗎？我們?cè)囅?，即使在海洋上建成萬里長(zhǎng)城，那又如何？即使海洋上可以建成長(zhǎng)城，那么天空呢？我們用什么來保衛(wèi)我們的天空？
　　長(zhǎng)城還是值得欣賞的，畢竟它是地球上跨越時(shí)間最久、占據(jù)空間最廣的偉大工程，是中華民族甚至整個(gè)人類堅(jiān)韌不拔的巨大力量的表現(xiàn)，況且眼前的長(zhǎng)城很美觀。但無論現(xiàn)在修繕得如何完整和漂亮，我們都得承認(rèn)，長(zhǎng)城只是冷兵器時(shí)代的一項(xiàng)并不十分中用的防御性工程，它只能與金戈鐵馬聯(lián)系在一起，在嗚咽的號(hào)角聲里顯示它存在的意義。今天，讓我們手扶城沿，把目光投向海洋投向天空甚至更深更遠(yuǎn)的地方去吧！