■ 文/杜余華
每年的清明節(jié),我飄蕩的心總無法忘記離我而去的父親。
父親的一生是勤勞的。他1953年參加工作,從土地改革到“四人幫”粉碎,一直從事農(nóng)村財務會計輔導。在我的印象當中,他整天背著黃帆布包,帶著算盤和筆,輾轉(zhuǎn)村組,為村理財,為民算帳,默默無聞地工作。
父親的一生是節(jié)儉的。在他一生中幾乎沒有穿過一雙好鞋,沒有穿過一件像樣的衣服,這也許是與他從事的工作有關(guān),必須勤儉。所以,人稱他是人民公社的“紅管家”,農(nóng)村集體經(jīng)濟的“守護神”。放假時,為了我們?nèi)业纳?,父親經(jīng)常到外地幫別人編制竹器掙錢。
父親的一生是和藹的。他從不罵我們這些小孩子,從來沒有聽到他大聲大氣的對我們說過話。在家里,父親還給我們講幽默故事,全家人都喜歡聽。他一輩子也沒有同別人吵過架。不管見到什么樣的人都是一副笑臉。為此,大人小孩,都非常喜歡同他來往。
父親的一生是無私的。父親為了我們和工作,在任勞任怨中累病了。有一次,我到他單位要讀書的生活費,晚上我睡著了,父親仍在他那簡易的辦公桌上撥拉著算盤,核對著帳目,一直到深夜。我在半夜醒來時候,聽到父親咳嗽聲,我就有一種心痛和不安的感覺。我叫父親睡,父親總是說今天的工作不要拖到明天,明天仍有明天的事。
父親的一生是堅毅的。父親的病越來越嚴重??稍谏鲜兰o80年代初期,對這種病根本就沒有什么特效藥,只有看著他整天打著點滴維持著生命。父親在醫(yī)院里,我和母親整天守著他,在他偶爾清醒的時候還經(jīng)常與母親發(fā)生爭執(zhí)。有一天晚上,醫(yī)生把針給他打上,可不到一小時,他趁我們不備,自己拔掉了針頭,待我們醒來時,藥水已浸透被褥,問他為什么拔針時,他說,我這個病沒必要再用藥,用了也是浪費。就這樣,不到一個星期,父親就永遠離我們而去了。
父親就這樣走完了他的一生,而我也因工作需要離開了家鄉(xiāng)。當每個清明節(jié)到來時,我只有用幾片紙寄托我對父親的哀思,祝父親在天堂過得幸福。



