藉著星光的溫柔

作者：微雨落花

　——藉著星光的溫柔，我自己一個(gè)人走。
　　
都說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人變得喜歡回憶過(guò)去的時(shí)候，他開(kāi)始變老了。
　　我問(wèn)自己：是變老了嗎？也許，不是吧。我不會(huì)無(wú)緣無(wú)故地回憶過(guò)去，只是每每提筆，往事總會(huì)更多地勾起傾訴的欲望，原以為早已忘卻的記憶，總會(huì)帶給我一些感動(dòng)，一些稚拙嘲笑成熟的感傷。回憶當(dāng)然是有因由的，或許，提筆就是個(gè)因由吧，不需要其他更多的理由。
　　懷舊，不需要更多的理由。
　　譬如，在這個(gè)瑟瑟的冬日的某一天走過(guò)街角那棵碩大的梧桐樹(shù)，那在風(fēng)中旋落的枯葉，總讓我想起它夏日里繁茂如華蓋的威儀，還有秋日正午溫暖的陽(yáng)光下，它腳下那一地金黃到華麗的落葉。
　　譬如，一個(gè)人走在寥落冷清的街道上，一直地走著，由夕陽(yáng)西下直到暮靄四起，直到空中那半月兒由潔白變成金黃，星星不畏嚴(yán)寒地一顆顆前來(lái)報(bào)到，會(huì)想到那個(gè)辮子細(xì)細(xì)黃黃的小小女孩兒……
　　那個(gè)女孩兒站在秋日收割過(guò)的田野上，身后金黃的落日把前方的山岡和村莊照得霞光萬(wàn)道。背對(duì)落日的她，面容隱藏在光影里，看陌生的人從面前并不寬暢的鄉(xiāng)間土路上風(fēng)塵赴赴地走過(guò)，總會(huì)莫名地遐想遠(yuǎn)方。
　　遠(yuǎn)方有什么呢，她知道往北很遠(yuǎn)的地方有一條公路，公路鋪著沙子，下雨的時(shí)候會(huì)有清淺的小水洼，不會(huì)有泥濘，公路兩旁種著高高的鉆天楊。她知道過(guò)了公路再往北走田地似乎漸趨荒涼了，極目，是那條長(zhǎng)長(zhǎng)的東西走向的山脈，那山脈似乎名曰伏牛山。她知道那山脈的主峰有一個(gè)很好聽(tīng)的名字：三賢山兒。至于這名字的來(lái)歷，自然是不知道的。夏日大旱，父老鄉(xiāng)親會(huì)成群結(jié)隊(duì)地去那里祈雨，那時(shí)，她會(huì)和留守的人們一同呆在被烈日烤得無(wú)精打采的老槐樹(shù)下關(guān)注著那山的變化，期待著山兒戴帽兒——鄉(xiāng)親們總是很富于想像力的，她初始很疑惑，明明就是云霧繚繞，為什么叫戴帽兒呢？不過(guò)她知道山兒戴帽兒是值得慶賀的事情：農(nóng)人的經(jīng)驗(yàn)，那樣就預(yù)示著祈雨成功，不久就會(huì)天降喜雨了。
　　她知道往南很遠(yuǎn)的地方還有一座很獨(dú)特的山。常常，晴空里總會(huì)有滾雷一般沉悶的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，奶奶告訴她，那是有人在南山采石。
　　采石做什么呢？
　　做門(mén)礅。
　　門(mén)礅，就是支撐門(mén)檻兒兩端的兩塊四四方方的青石。彼時(shí)，小小的門(mén)礅在小小的她的眼中，大約和大戶朱門(mén)外那兩蹲威武的石獅子有著同樣的份量。因?yàn)椋[約知道，門(mén)檻兒其實(shí)也是蠻有講究的一件物什，有門(mén)必得有門(mén)檻兒，而且，門(mén)檻兒似乎比門(mén)更重要（不是嗎？我們現(xiàn)在仍然會(huì)說(shuō)：某個(gè)部門(mén)、某個(gè)行業(yè)門(mén)檻兒比較高，門(mén)檻兒的地位，可見(jiàn)一斑）。
　　南山和北山，都好遠(yuǎn)。南山和北山，都是神秘的地方。
　　后來(lái)長(zhǎng)大了一些，她上學(xué)了，讀書(shū)了。她從書(shū)上去尋找遠(yuǎn)方，那讓人向往的地方。于是，她至今都還記得一些故事的名字，比如《公路從我家門(mén)前過(guò)》，《黃河在這里拐了一道彎兒》。讀了書(shū)，多了羨慕，也多了失望：公路終究沒(méi)有從自家門(mén)前過(guò)，也不知道黃河在何方。那種失落是根深蒂固的，所以，不管今天她走過(guò)多少條公路，甚至她二十年來(lái)一直就生活在黃河的臂彎里，那書(shū)中的記憶，仍是她不變的向往。
　　向往遠(yuǎn)方，或許，是心中寂寥吧。
　　她讀書(shū)，各種到手的書(shū)。寂寥的時(shí)候，她會(huì)想想那另一粒芝麻，——如書(shū)中所說(shuō)，你是一粒芝麻，你要相信，一定會(huì)有另一粒和你一樣的芝麻，同你一樣孤寂地躺在風(fēng)風(fēng)雨雨的大地上，期待有朝一日能和你不期而遇。
　　她其實(shí)很模糊，她不明確那粒芝麻是代表友情還是愛(ài)情，但毫無(wú)疑問(wèn)，那一粒傳說(shuō)中不知名的芝麻，曾經(jīng)，就是她心靈的慰藉。
　　小村四鄰的村莊，全是王姓的本家。同齡的孩子，有同一輩分的，也有按輩分叫姑姑叔叔、甚至爺爺?shù)?。盡管如此，村風(fēng)仍然是淳樸到愚昧，異性的同齡人之間仍然會(huì)羞于做一處玩耍。所以，偶爾接觸較多的，就有了傳說(shuō)中的“青梅竹馬、兩小無(wú)猜”的味道。
　　往事歷歷，如遙遠(yuǎn)的天際那微弱的星光，和歲月一樣，永恒。
　　而那個(gè)女孩兒，她似乎有著一種天生的能力，即便在只有星光的夜晚，她也能聞到同類的味道，她相信，她的那些芝麻，也一樣?；蛘?，用我們今天用濫了的一個(gè)詞語(yǔ)說(shuō)，叫做知己。
　　其實(shí)，回憶的時(shí)候才發(fā)覺(jué)，關(guān)于一個(gè)人的記憶，不過(guò)一個(gè)場(chǎng)景，一句話，而已。是那么的微不足道，甚至，很無(wú)聊，卻和那目光中的善意與欣賞，一同構(gòu)成一種叫做回憶的東西。
　　那個(gè)圓圓臉的姑姑說(shuō)：他們說(shuō)，唱歌兒除了吐字清晰，還要有感情的，我怕考不上了。彼時(shí)，她們排著隊(duì)，背著一個(gè)灌滿了水的小瓶子，在烈日下唱著《我是公社小社員》去為生產(chǎn)隊(duì)拾麥子。那女孩兒心中很感激她和自己這樣一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何世面的人談這么“高雅”的話題，她覺(jué)得姑姑的笑好美好晴朗，甚至對(duì)姑姑那因被批斗而精神失常了的父親也有了某種程度的親近了。姑姑，后來(lái)去哪里了做什么了呢，真的，很想念。
　　那個(gè)有著黑黑的短發(fā)和黑黑的眼睛的小公主一樣的同學(xué)，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的很不幸福，知情人以旁觀者清的不可置疑的語(yǔ)氣說(shuō)：她是奉子成婚的，她嫁的老公人品很差的，可是她就是執(zhí)迷不悟。她聽(tīng)罷心中悵然若失，可是在她心里她卻一如繼往地美好。她不能忘記小公主同學(xué)用發(fā)自肺腹的欣賞語(yǔ)氣說(shuō)：你的手指好修長(zhǎng)，是適合彈鋼琴的。
　　那個(gè)送書(shū)給她的叔叔，會(huì)在鬧哄哄的夜里，和她湊在一起看手掌覆蓋著手電筒的樣子，她把手放在亮著的手電筒上，驚嘆那溫潤(rùn)又耀眼的瑪瑙一般的艷紅。她知道，他如今在家鄉(xiāng)城市的一家醫(yī)院里做著一名醫(yī)生，她很高興，她覺(jué)得這個(gè)職業(yè)真的和他有著直覺(jué)上的某種契合。
　　還有，那個(gè)年年三好學(xué)生、小大人樣兒的、為人平和而謙遜的高年級(jí)的小叔叔，那個(gè)一直用很欣賞的目光關(guān)注著她的小叔叔，那個(gè)上夜自習(xí)途中為她驅(qū)趕黑狗的小叔叔，她知道他去了一個(gè)著名的煤城，如今，可好？
　　……
　　故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)了。其實(shí)，故鄉(xiāng)一直在那里，是她離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)了。故鄉(xiāng)的山水，故鄉(xiāng)的人，關(guān)于故鄉(xiāng)的回憶，如同播放中的電影畫(huà)面，一幕幕退去。然后，從頭再來(lái)。
　　有時(shí)候，她更愿意把故鄉(xiāng)想像成那個(gè)遙遠(yuǎn)的星空，星空的永恒，讓她覺(jué)得心安；那些微弱的星光，讓她覺(jué)得溫暖。
　　藉著星光的溫柔，自己一個(gè)人走。
　　記憶中的田野，一望無(wú)際，夕陽(yáng)漸殘，秋天的田野彌漫著淡淡的草香。那小女孩兒的面容如同陰在時(shí)光的陰影里，我看到我走過(guò)去，慢慢地環(huán)住了她瘦削的雙肩，她的辮子，又細(xì)又黃。
　　我知道，我擁抱住的，是自己的過(guò)去，那柔弱卻也溫暖的過(guò)去。
　　有溫?zé)岬囊后w，從眼角慢慢地滑落。